圖片庫(kù)
精彩評(píng)論 全部評(píng)論
《獨(dú)立器官》:我來(lái)自“器官家庭”。我的爺爺接受了“獨(dú)立器官”的軀體手術(shù),他將自己完整的器官分離出來(lái)與人造器官補(bǔ)充,一部分組成了我的媽媽,一部分組成了我的爸爸,還有一部分組成了我。我一直好奇自己身體的哪一部分屬于爺爺,直到爺爺臨終前,我才發(fā)現(xiàn)我是最不幸的那一個(gè)……
一
? ? 按照母親的話來(lái)說(shuō),今天是我的十歲生日。
? ? 在陽(yáng)光和煦的午后,母親早早便進(jìn)入廚房,為我準(zhǔn)備今日的 晚宴。在偌大的廚房里,她身著黛綠色圍裙,戴著手套的雙手熟 練地?cái)[弄著各種廚具。而我則躲在廚房的門(mén)后,靜靜地觀察著她 做飯的姿態(tài)。此時(shí)的母親正筆直地站于爐灶前,雙腳如木樁一般 佇立不動(dòng)。她井然有序地控制著前方的餐廚設(shè)備,并精準(zhǔn)地把控 著各項(xiàng)料理的工序。 在這個(gè)過(guò)程中,母親一直保持著微微低頭的姿態(tài),從不看向 左右兩側(cè)的爐鍋。她似乎永遠(yuǎn)只盯向前方,并且臉上總保持著十 分平靜的表情。 在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間里,我一直以為母親擁有著閉眼亦能做飯的 能力。直至某天,我仔細(xì)觀察,才察覺(jué)到母親眼眶里漆黑的眼珠 亦會(huì)時(shí)不時(shí)地快速轉(zhuǎn)動(dòng),而當(dāng)她用眼角的余光瞥向一側(cè)時(shí),她的 手也會(huì)同步做出對(duì)應(yīng)的動(dòng)作。那是母親做飯的習(xí)慣,除了眼球和雙手以外,身體的其他部位幾乎都靜止不動(dòng)。
? ??觀看母親做飯的場(chǎng)景,是我為數(shù)不多的興趣之一。而我則在 觀察過(guò)程中,一直期待著看到母親失誤的場(chǎng)景,期待看到她轉(zhuǎn)動(dòng) 眼珠后雙手依然保持不動(dòng)的畫(huà)面。但可惜的是,自我觀察至今, 母親從未失誤。在她坦然自若的神情面前,仿佛一切的食材烹飪 都盡在她的掌控之中。
? ??“良秀,爸爸還有七分鐘就回來(lái)了?!蹦赣H忽然說(shuō)道。她似 乎一直都知道我躲在門(mén)口觀察她。在我與母親雙目對(duì)視的時(shí)候, 她的神情也變得溫和了起來(lái),露出了十分溫柔的笑容。與此同 時(shí),她的身體也仿佛活過(guò)來(lái)了一般,不再如方才一樣冰冷僵硬。
? ??我看向墻上的電子時(shí)鐘,時(shí)間來(lái)到了17:53,七分鐘后正是 18:00整。
? ??在我的印象里,父親似乎對(duì)時(shí)間有著相當(dāng)嚴(yán)格的把控。每逢 工作日,他總會(huì)在早上7:00準(zhǔn)時(shí)出門(mén),并于晚上18:00回家,分毫 不差。今天亦是如此。當(dāng)時(shí)鐘上的數(shù)字跳到18:00的瞬間,家里的 門(mén)便同步被父親推開(kāi)。
? ??和母親特殊的做飯習(xí)慣類似,父親也有著某種特殊習(xí)慣。
? ??每當(dāng)他步入家門(mén),總會(huì)在玄關(guān)前佇立幾秒,身體一動(dòng)不動(dòng)。 在這幾秒鐘里,父親的神情和母親做飯時(shí)一模一樣,保持著毫無(wú) 波瀾的平靜,全身上下也唯有眼珠在眼眶里四處轉(zhuǎn)動(dòng)。這種佇立 與平靜也會(huì)在他的目光發(fā)現(xiàn)我時(shí)悄然消逝,臉上的表情也變得豐 富起來(lái)。隨后,他便會(huì)放下手中的公文包,快步向我走來(lái),將我 抱入懷中。在父親的懷里,他那原本高大僵硬的身軀,此時(shí)也變 得柔軟且溫暖。
? ??“去叫爺爺下來(lái)吧,準(zhǔn)備吃飯了?!备赣H發(fā)出渾厚的聲音, 對(duì)我說(shuō)道。
? ??爺爺是家里最特別的人。他獨(dú)自住在二樓,并且很少離開(kāi)他的 房間。和父母相比,他似乎沒(méi)有一絲時(shí)間觀念,從不在特定時(shí)間醒 來(lái),也會(huì)隨時(shí)睡去。爺爺退休前似乎是個(gè)醫(yī)生,在他隔壁的房間里 存放著許多已經(jīng)停止印刷的醫(yī)療書(shū)籍,以及許多古老的醫(yī)療儀器。 如今,他已過(guò)八十歲高齡,身體也不再健朗,多數(shù)時(shí)間都躺在輪椅 上度日。他的雙手也不像母親的那般靈活,甚至在吃飯時(shí)也顯得相 當(dāng)乏力。大部分情況下,他只能在母親的幫助下進(jìn)食。
? ??在我生日的這天,爺爺控制著輪椅來(lái)到了擺滿豐盛佳肴的餐 桌前。他瞇著眼,露出和藹可掬的笑容,并向我祝賀道:“生日 快樂(lè),良秀。恭喜你今年十歲了。”
? ??話音剛落,屋子里響起了生日快樂(lè)歌。父親與母親一同向我 祝福,他們的臉上洋溢著歡樂(lè)喜悅的表情。幸福的氛圍縈繞于整 個(gè)餐廳,家人們的歡聲笑語(yǔ)亦不絕于耳。但此時(shí)此刻,被家庭的 溫暖所緊緊圍繞的我,并沒(méi)有感到過(guò)多的喜悅之情。生日蛋糕上 的十支蠟燭被依次點(diǎn)燃,映照出的火苗在我的瞳孔中微微跳動(dòng), 我盯著它怔怔出神。
? ??事實(shí)上,這是我人生中度過(guò)的第一個(gè)生日。
? ??我并沒(méi)有九歲以前的記憶。這些記憶仿佛被封存于一個(gè)被冰 冷枷鎖禁錮的黑箱里,每當(dāng)我嘗試著去觸碰時(shí),便會(huì)情不自禁地 產(chǎn)生強(qiáng)烈的寒栗。我腦海中的記事起點(diǎn),便是一家陌生的醫(yī)院。 我在這所醫(yī)院中醒來(lái),隨后很快被送往一處郊區(qū)的住所,那便是 我如今居住的家庭。
? ??幾個(gè)月后,當(dāng)我適應(yīng)了新的環(huán)境時(shí),才逐漸理解了自己所處 家庭的特殊性。
? ??這是一個(gè)“器官家庭”,家庭中的所有成員都只擁有一部分 的人體器官。爺爺接受了一種名為“獨(dú)立器官”的軀體手術(shù),他 將自己完整的器官分離了出來(lái),用一部分組成了母親,一部分組 成了父親,還有一部分組成了我。在我們?nèi)唧w內(nèi),都運(yùn)作著爺 爺所賜予的不同器官,其余部位則由人造器官搭載而成。
? ??爺爺終身未婚,而通過(guò)這種手術(shù),他用自己的器官組建了只 屬于他的獨(dú)有家庭。
? ??在這個(gè)特殊的家庭里,我們都是獨(dú)立器官的產(chǎn)物,流淌著爺爺?shù)难骸?/p>
? ??二
? ??在很長(zhǎng)一段時(shí)間里,我一直很好奇自己身體的哪一部分是爺 爺?shù)钠鞴佟?/p>
? ??然而,爺爺卻基本閉口不提家庭成員和獨(dú)立器官相關(guān)的內(nèi)容。 在我屢次三番的追問(wèn)下,他才會(huì)稍微告訴我一些細(xì)節(jié)。這時(shí)候,爺 爺會(huì)一邊輕撫我的頭發(fā),一邊露出祥和的微笑,說(shuō)道:“媽媽幫爺 爺觸摸到更多的事物,爸爸幫爺爺走到了更遠(yuǎn)的地方。”
? ??“那我呢?我是爺爺?shù)氖裁???/p>
? ??“你是爺爺?shù)难劬?。”爺爺笑著說(shuō)道,用枯槁的手輕撫著我 鼻梁上的眼鏡,“你將代替爺爺看到光明?!?/p>
? ??從那以后,每當(dāng)我繼續(xù)刨根問(wèn)底時(shí),爺爺便只會(huì)笑而不語(yǔ)。 他沒(méi)有告訴我具體的答案,我也僅能從他模糊的回答中猜測(cè),或 許媽媽移植了爺爺?shù)碾p手,父親移植了爺爺?shù)碾p腳,而我則移植 了爺爺?shù)难劬Α?/p>
? ??但真正的答案究竟如何呢?恐怕除了爺爺和他的主刀醫(yī)生, 無(wú)人知曉。
? ??在生日會(huì)結(jié)束后,母親和父親一同收拾餐桌,爺爺則操縱著 輪椅回到二樓的房間。我換上了外出的衣服,悄悄離開(kāi)了家。
? ??夜色之下,月隱星現(xiàn),露重風(fēng)輕。街道上唯有老舊的路燈 照亮著幾條幽靜的小路,我徐步于一條蜿蜒曲折的小道,穿過(guò)了 一片住宅區(qū)后來(lái)到了一處破舊的集裝箱面前。集裝箱在此處已廢 棄了多年,早在長(zhǎng)時(shí)間的日曬雨淋下變形生銹。附近也是雜草叢 生,散發(fā)著潮濕刺鼻的氣味。
? ??這是我的秘密基地,也是我另一個(gè)不為人知的家庭。
? ??我輕聲細(xì)步地走到了集裝箱面前,拉開(kāi)了斑駁生銹的鐵門(mén)。 映入眼簾的是一盞昏暗的煤油燈,以及微弱的火苗映照出的簡(jiǎn)陋 空間。煤油燈被放置于一個(gè)約一米長(zhǎng)、半米寬高的鐵皮箱上,鐵 箱四周則擺放著四個(gè)矮小的木箱。此時(shí),兩個(gè)女孩正各自坐在木 箱上,其中一人留著短發(fā),面帶稚氣;另一人則長(zhǎng)發(fā)及肩,身著 淡青色長(zhǎng)裙,嫻靜溫和。
? ??“我回來(lái)了,月紀(jì)?!蔽易蕉贪l(fā)女孩面前,輕撫了一下她 的臉頰。
? ??短發(fā)的女孩名為月紀(jì),長(zhǎng)發(fā)的女孩名為竹清。
? ??“生日快樂(lè),哥哥。”月紀(jì)將頭埋進(jìn)我的懷中,喉嚨中發(fā)出極其細(xì)微的聲音,“爸爸還沒(méi)有回來(lái)?!?/p>
? ??我看向集裝箱內(nèi)唯一空蕩的木箱,那是屬于“爸爸”的位置。
? ??“爸爸他還在忙,晚點(diǎn)會(huì)回來(lái)的。”我安慰道,同時(shí)模仿著 父親的動(dòng)作,將月紀(jì)擁入懷中,輕撫她的后背。
? ??對(duì)我而言,這個(gè)廢棄的集裝箱里,是我的另一個(gè)器官家庭。
? ??集裝箱里的四名成員皆是來(lái)自不同器官家庭的孩子。在這個(gè) 矮小昏暗的空間里,我們扮演著不同的家庭角色。年紀(jì)最小的月 紀(jì)和我是兄妹,坐于一旁的竹清和尚未歸來(lái)的葉盛則充當(dāng)著父母 的角色。
? ??按《獨(dú)立器官法》中的記載,被賜予獨(dú)立器官的人僅能和原 賜予者組成家庭。也就是說(shuō),在一個(gè)器官家庭里,不允許任何家 庭成員體內(nèi)擁有其他人的器官。其中,被創(chuàng)造出的器官成員不可 擅自與外來(lái)人員建立親屬關(guān)系,若無(wú)特殊的工作需求,其社交范 圍也僅限于原本的器官家庭之內(nèi)。
? ??關(guān)于這條《獨(dú)立器官法》中的第一條約,爺爺曾向我講述過(guò) 它存在的意義。
? ??在2050年,為應(yīng)對(duì)人口老齡化下不婚人口數(shù)量的日愈進(jìn)增, 獨(dú)立器官手術(shù)首次面世。
? ??爺爺講述道,不婚與丁克或許并非他們最初的選擇,只是在 時(shí)代背景下,大多數(shù)人只能被迫走向這條不歸之路。
? ??面對(duì)著日益增速的社會(huì)節(jié)奏,社會(huì)分工也在各領(lǐng)域更加細(xì) 化。這種分工趨勢(shì)也最終降臨到了人的身上。人體內(nèi)蘊(yùn)含著各式 各樣的器官,各個(gè)器官所能支撐的勞動(dòng)比重不同,彼此之間也存 在著相互牽制的身體保護(hù)機(jī)制。然而,只要計(jì)算出各個(gè)器官最大強(qiáng)度的工作上限,并為其提供更加適配的生理環(huán)境,那么個(gè)人所 能提供的勞動(dòng)力就會(huì)被無(wú)限放大,從而實(shí)現(xiàn)生產(chǎn)力的進(jìn)一步解 放。對(duì)器官分離的一系列理論研究,也促成了后續(xù)獨(dú)立器官手術(shù) 的出現(xiàn)。
? ??對(duì)于這個(gè)時(shí)代而言,獨(dú)立器官的出現(xiàn)或許是一大福音。在 社會(huì)層面上,它為這個(gè)老齡化極其嚴(yán)重的社會(huì)注入了大量的生產(chǎn) 力。即使是年近古稀的老人,也能通過(guò)人造器官的適配將自己合 格的器官投入新的身體,繼續(xù)參與勞動(dòng)生產(chǎn),從而持續(xù)創(chuàng)造財(cái) 富。在家庭層面上,獨(dú)立器官手術(shù)的存在也滿足了部分高齡獨(dú)身 者對(duì)家庭的渴望。
? ??當(dāng)然,獨(dú)立器官的計(jì)劃并非百利而無(wú)一害,它會(huì)縮短被分離 器官者的壽命,加速死亡的到來(lái)。從某種層面上看,這種手術(shù)更 像是將人原本的壽命劃分出去,促成了多個(gè)自我的誕生。被賜予 了壽命的家庭成員,將始終受禁于某種血脈關(guān)系的囚牢中,與其 他人產(chǎn)生聯(lián)系乃是最大的禁忌。
? ??而至于我們幾個(gè)打破禁忌的緣由,或許要從年紀(jì)最小的月紀(jì) 說(shuō)起。
三
? ??在我們四人之中,相較于我溫馨完整的家庭而言,其他三人 的家庭可謂是各有各的不幸。
? ??在我看來(lái),年僅九歲的月紀(jì)是最不幸的那一個(gè)。
已復(fù)制評(píng)論,請(qǐng)點(diǎn)擊發(fā)布評(píng)論。是否保存到個(gè)人日志?
精彩評(píng)論 全部評(píng)論
《獨(dú)立器官》:我來(lái)自“器官家庭”。我的爺爺接受了“獨(dú)立器官”的軀體手術(shù),他將自己完整的器官分離出來(lái)與人造器官補(bǔ)充,一部分組成了我的媽媽,一部分組成了我的爸爸,還有一部分組成了我。我一直好奇自己身體的哪一部分屬于爺爺,直到爺爺臨終前,我才發(fā)現(xiàn)我是最不幸的那一個(gè)……
一
? ? 按照母親的話來(lái)說(shuō),今天是我的十歲生日。
? ? 在陽(yáng)光和煦的午后,母親早早便進(jìn)入廚房,為我準(zhǔn)備今日的 晚宴。在偌大的廚房里,她身著黛綠色圍裙,戴著手套的雙手熟 練地?cái)[弄著各種廚具。而我則躲在廚房的門(mén)后,靜靜地觀察著她 做飯的姿態(tài)。此時(shí)的母親正筆直地站于爐灶前,雙腳如木樁一般 佇立不動(dòng)。她井然有序地控制著前方的餐廚設(shè)備,并精準(zhǔn)地把控 著各項(xiàng)料理的工序。 在這個(gè)過(guò)程中,母親一直保持著微微低頭的姿態(tài),從不看向 左右兩側(cè)的爐鍋。她似乎永遠(yuǎn)只盯向前方,并且臉上總保持著十 分平靜的表情。 在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間里,我一直以為母親擁有著閉眼亦能做飯的 能力。直至某天,我仔細(xì)觀察,才察覺(jué)到母親眼眶里漆黑的眼珠 亦會(huì)時(shí)不時(shí)地快速轉(zhuǎn)動(dòng),而當(dāng)她用眼角的余光瞥向一側(cè)時(shí),她的 手也會(huì)同步做出對(duì)應(yīng)的動(dòng)作。那是母親做飯的習(xí)慣,除了眼球和雙手以外,身體的其他部位幾乎都靜止不動(dòng)。
? ??觀看母親做飯的場(chǎng)景,是我為數(shù)不多的興趣之一。而我則在 觀察過(guò)程中,一直期待著看到母親失誤的場(chǎng)景,期待看到她轉(zhuǎn)動(dòng) 眼珠后雙手依然保持不動(dòng)的畫(huà)面。但可惜的是,自我觀察至今, 母親從未失誤。在她坦然自若的神情面前,仿佛一切的食材烹飪 都盡在她的掌控之中。
? ??“良秀,爸爸還有七分鐘就回來(lái)了?!蹦赣H忽然說(shuō)道。她似 乎一直都知道我躲在門(mén)口觀察她。在我與母親雙目對(duì)視的時(shí)候, 她的神情也變得溫和了起來(lái),露出了十分溫柔的笑容。與此同 時(shí),她的身體也仿佛活過(guò)來(lái)了一般,不再如方才一樣冰冷僵硬。
? ??我看向墻上的電子時(shí)鐘,時(shí)間來(lái)到了17:53,七分鐘后正是 18:00整。
? ??在我的印象里,父親似乎對(duì)時(shí)間有著相當(dāng)嚴(yán)格的把控。每逢 工作日,他總會(huì)在早上7:00準(zhǔn)時(shí)出門(mén),并于晚上18:00回家,分毫 不差。今天亦是如此。當(dāng)時(shí)鐘上的數(shù)字跳到18:00的瞬間,家里的 門(mén)便同步被父親推開(kāi)。
? ??和母親特殊的做飯習(xí)慣類似,父親也有著某種特殊習(xí)慣。
? ??每當(dāng)他步入家門(mén),總會(huì)在玄關(guān)前佇立幾秒,身體一動(dòng)不動(dòng)。 在這幾秒鐘里,父親的神情和母親做飯時(shí)一模一樣,保持著毫無(wú) 波瀾的平靜,全身上下也唯有眼珠在眼眶里四處轉(zhuǎn)動(dòng)。這種佇立 與平靜也會(huì)在他的目光發(fā)現(xiàn)我時(shí)悄然消逝,臉上的表情也變得豐 富起來(lái)。隨后,他便會(huì)放下手中的公文包,快步向我走來(lái),將我 抱入懷中。在父親的懷里,他那原本高大僵硬的身軀,此時(shí)也變 得柔軟且溫暖。
? ??“去叫爺爺下來(lái)吧,準(zhǔn)備吃飯了?!备赣H發(fā)出渾厚的聲音, 對(duì)我說(shuō)道。
? ??爺爺是家里最特別的人。他獨(dú)自住在二樓,并且很少離開(kāi)他的 房間。和父母相比,他似乎沒(méi)有一絲時(shí)間觀念,從不在特定時(shí)間醒 來(lái),也會(huì)隨時(shí)睡去。爺爺退休前似乎是個(gè)醫(yī)生,在他隔壁的房間里 存放著許多已經(jīng)停止印刷的醫(yī)療書(shū)籍,以及許多古老的醫(yī)療儀器。 如今,他已過(guò)八十歲高齡,身體也不再健朗,多數(shù)時(shí)間都躺在輪椅 上度日。他的雙手也不像母親的那般靈活,甚至在吃飯時(shí)也顯得相 當(dāng)乏力。大部分情況下,他只能在母親的幫助下進(jìn)食。
? ??在我生日的這天,爺爺控制著輪椅來(lái)到了擺滿豐盛佳肴的餐 桌前。他瞇著眼,露出和藹可掬的笑容,并向我祝賀道:“生日 快樂(lè),良秀。恭喜你今年十歲了。”
? ??話音剛落,屋子里響起了生日快樂(lè)歌。父親與母親一同向我 祝福,他們的臉上洋溢著歡樂(lè)喜悅的表情。幸福的氛圍縈繞于整 個(gè)餐廳,家人們的歡聲笑語(yǔ)亦不絕于耳。但此時(shí)此刻,被家庭的 溫暖所緊緊圍繞的我,并沒(méi)有感到過(guò)多的喜悅之情。生日蛋糕上 的十支蠟燭被依次點(diǎn)燃,映照出的火苗在我的瞳孔中微微跳動(dòng), 我盯著它怔怔出神。
? ??事實(shí)上,這是我人生中度過(guò)的第一個(gè)生日。
? ??我并沒(méi)有九歲以前的記憶。這些記憶仿佛被封存于一個(gè)被冰 冷枷鎖禁錮的黑箱里,每當(dāng)我嘗試著去觸碰時(shí),便會(huì)情不自禁地 產(chǎn)生強(qiáng)烈的寒栗。我腦海中的記事起點(diǎn),便是一家陌生的醫(yī)院。 我在這所醫(yī)院中醒來(lái),隨后很快被送往一處郊區(qū)的住所,那便是 我如今居住的家庭。
? ??幾個(gè)月后,當(dāng)我適應(yīng)了新的環(huán)境時(shí),才逐漸理解了自己所處 家庭的特殊性。
? ??這是一個(gè)“器官家庭”,家庭中的所有成員都只擁有一部分 的人體器官。爺爺接受了一種名為“獨(dú)立器官”的軀體手術(shù),他 將自己完整的器官分離了出來(lái),用一部分組成了母親,一部分組 成了父親,還有一部分組成了我。在我們?nèi)唧w內(nèi),都運(yùn)作著爺 爺所賜予的不同器官,其余部位則由人造器官搭載而成。
? ??爺爺終身未婚,而通過(guò)這種手術(shù),他用自己的器官組建了只 屬于他的獨(dú)有家庭。
? ??在這個(gè)特殊的家庭里,我們都是獨(dú)立器官的產(chǎn)物,流淌著爺爺?shù)难骸?/p>
? ??二
? ??在很長(zhǎng)一段時(shí)間里,我一直很好奇自己身體的哪一部分是爺 爺?shù)钠鞴佟?/p>
? ??然而,爺爺卻基本閉口不提家庭成員和獨(dú)立器官相關(guān)的內(nèi)容。 在我屢次三番的追問(wèn)下,他才會(huì)稍微告訴我一些細(xì)節(jié)。這時(shí)候,爺 爺會(huì)一邊輕撫我的頭發(fā),一邊露出祥和的微笑,說(shuō)道:“媽媽幫爺 爺觸摸到更多的事物,爸爸幫爺爺走到了更遠(yuǎn)的地方。”
? ??“那我呢?我是爺爺?shù)氖裁???/p>
? ??“你是爺爺?shù)难劬?。”爺爺笑著說(shuō)道,用枯槁的手輕撫著我 鼻梁上的眼鏡,“你將代替爺爺看到光明?!?/p>
? ??從那以后,每當(dāng)我繼續(xù)刨根問(wèn)底時(shí),爺爺便只會(huì)笑而不語(yǔ)。 他沒(méi)有告訴我具體的答案,我也僅能從他模糊的回答中猜測(cè),或 許媽媽移植了爺爺?shù)碾p手,父親移植了爺爺?shù)碾p腳,而我則移植 了爺爺?shù)难劬Α?/p>
? ??但真正的答案究竟如何呢?恐怕除了爺爺和他的主刀醫(yī)生, 無(wú)人知曉。
? ??在生日會(huì)結(jié)束后,母親和父親一同收拾餐桌,爺爺則操縱著 輪椅回到二樓的房間。我換上了外出的衣服,悄悄離開(kāi)了家。
? ??夜色之下,月隱星現(xiàn),露重風(fēng)輕。街道上唯有老舊的路燈 照亮著幾條幽靜的小路,我徐步于一條蜿蜒曲折的小道,穿過(guò)了 一片住宅區(qū)后來(lái)到了一處破舊的集裝箱面前。集裝箱在此處已廢 棄了多年,早在長(zhǎng)時(shí)間的日曬雨淋下變形生銹。附近也是雜草叢 生,散發(fā)著潮濕刺鼻的氣味。
? ??這是我的秘密基地,也是我另一個(gè)不為人知的家庭。
? ??我輕聲細(xì)步地走到了集裝箱面前,拉開(kāi)了斑駁生銹的鐵門(mén)。 映入眼簾的是一盞昏暗的煤油燈,以及微弱的火苗映照出的簡(jiǎn)陋 空間。煤油燈被放置于一個(gè)約一米長(zhǎng)、半米寬高的鐵皮箱上,鐵 箱四周則擺放著四個(gè)矮小的木箱。此時(shí),兩個(gè)女孩正各自坐在木 箱上,其中一人留著短發(fā),面帶稚氣;另一人則長(zhǎng)發(fā)及肩,身著 淡青色長(zhǎng)裙,嫻靜溫和。
? ??“我回來(lái)了,月紀(jì)?!蔽易蕉贪l(fā)女孩面前,輕撫了一下她 的臉頰。
? ??短發(fā)的女孩名為月紀(jì),長(zhǎng)發(fā)的女孩名為竹清。
? ??“生日快樂(lè),哥哥。”月紀(jì)將頭埋進(jìn)我的懷中,喉嚨中發(fā)出極其細(xì)微的聲音,“爸爸還沒(méi)有回來(lái)?!?/p>
? ??我看向集裝箱內(nèi)唯一空蕩的木箱,那是屬于“爸爸”的位置。
? ??“爸爸他還在忙,晚點(diǎn)會(huì)回來(lái)的。”我安慰道,同時(shí)模仿著 父親的動(dòng)作,將月紀(jì)擁入懷中,輕撫她的后背。
? ??對(duì)我而言,這個(gè)廢棄的集裝箱里,是我的另一個(gè)器官家庭。
? ??集裝箱里的四名成員皆是來(lái)自不同器官家庭的孩子。在這個(gè) 矮小昏暗的空間里,我們扮演著不同的家庭角色。年紀(jì)最小的月 紀(jì)和我是兄妹,坐于一旁的竹清和尚未歸來(lái)的葉盛則充當(dāng)著父母 的角色。
? ??按《獨(dú)立器官法》中的記載,被賜予獨(dú)立器官的人僅能和原 賜予者組成家庭。也就是說(shuō),在一個(gè)器官家庭里,不允許任何家 庭成員體內(nèi)擁有其他人的器官。其中,被創(chuàng)造出的器官成員不可 擅自與外來(lái)人員建立親屬關(guān)系,若無(wú)特殊的工作需求,其社交范 圍也僅限于原本的器官家庭之內(nèi)。
? ??關(guān)于這條《獨(dú)立器官法》中的第一條約,爺爺曾向我講述過(guò) 它存在的意義。
? ??在2050年,為應(yīng)對(duì)人口老齡化下不婚人口數(shù)量的日愈進(jìn)增, 獨(dú)立器官手術(shù)首次面世。
? ??爺爺講述道,不婚與丁克或許并非他們最初的選擇,只是在 時(shí)代背景下,大多數(shù)人只能被迫走向這條不歸之路。
? ??面對(duì)著日益增速的社會(huì)節(jié)奏,社會(huì)分工也在各領(lǐng)域更加細(xì) 化。這種分工趨勢(shì)也最終降臨到了人的身上。人體內(nèi)蘊(yùn)含著各式 各樣的器官,各個(gè)器官所能支撐的勞動(dòng)比重不同,彼此之間也存 在著相互牽制的身體保護(hù)機(jī)制。然而,只要計(jì)算出各個(gè)器官最大強(qiáng)度的工作上限,并為其提供更加適配的生理環(huán)境,那么個(gè)人所 能提供的勞動(dòng)力就會(huì)被無(wú)限放大,從而實(shí)現(xiàn)生產(chǎn)力的進(jìn)一步解 放。對(duì)器官分離的一系列理論研究,也促成了后續(xù)獨(dú)立器官手術(shù) 的出現(xiàn)。
? ??對(duì)于這個(gè)時(shí)代而言,獨(dú)立器官的出現(xiàn)或許是一大福音。在 社會(huì)層面上,它為這個(gè)老齡化極其嚴(yán)重的社會(huì)注入了大量的生產(chǎn) 力。即使是年近古稀的老人,也能通過(guò)人造器官的適配將自己合 格的器官投入新的身體,繼續(xù)參與勞動(dòng)生產(chǎn),從而持續(xù)創(chuàng)造財(cái) 富。在家庭層面上,獨(dú)立器官手術(shù)的存在也滿足了部分高齡獨(dú)身 者對(duì)家庭的渴望。
? ??當(dāng)然,獨(dú)立器官的計(jì)劃并非百利而無(wú)一害,它會(huì)縮短被分離 器官者的壽命,加速死亡的到來(lái)。從某種層面上看,這種手術(shù)更 像是將人原本的壽命劃分出去,促成了多個(gè)自我的誕生。被賜予 了壽命的家庭成員,將始終受禁于某種血脈關(guān)系的囚牢中,與其 他人產(chǎn)生聯(lián)系乃是最大的禁忌。
? ??而至于我們幾個(gè)打破禁忌的緣由,或許要從年紀(jì)最小的月紀(jì) 說(shuō)起。
三
? ??在我們四人之中,相較于我溫馨完整的家庭而言,其他三人 的家庭可謂是各有各的不幸。
? ??在我看來(lái),年僅九歲的月紀(jì)是最不幸的那一個(gè)。